INTRODUCCION
“Cuando el Anticristo venga, se asemejard a Cristo”

I. LA VISION DEL EMPERADOR

Sucedié en el tiempo en que Augusto era emperador en
Roma y Herodes rey en Jerusalén.

Hace mucho tiempo ocurrié que una gran y sacra noche
se hundié sobre la tierra. Fue la mds oscura noche que jamds
viera el hombre; parecié como si el mundo entero hubiera pa-
sado bajo una béveda. Era imposible distinguir el agua de la
tierra, u orientarse en los caminos mds conocidos. Y no podia
ser de otra manera, pues ni un solo rayo de luz venia del cielo.
Todas las estrellas permanecieron en sus casas, y la clara luna
mantuvo vuelto su rostro.

Y tan intensos como la oscuridad eran el silencio y la
calma. Los rios permanecieron inméviles en su curso; no se
movia el viento, e incluso las hojas del dlamo cesaron de tem-
blar. Cualquiera que paseara cerca del mar hubiese hallado
que las olas ya no rompian en la orilla, y la arena del desierto
no crujia bajo el pie del caminante. Todo parecia haberse tor-
nado en piedra y sin movimiento, para no perturbar la sagra-
da noche. La hierba no se atrevia a crecer, el rocio no podia
caer, y las flores temian exhalar su perfume.

Durante aquella noche los animales de presa no cazaron,
ni mordieron las serpientes ni los perros aullaron. Y, lo que
fue atin mds maravilloso, ningtn objeto inanimado se hubiese
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atrevido a perturbar la santidad de la noche prestindose a
una mala obra. Ninguna llave falsa pudo abrir cerrojo y nin-
gan cuchillo pudo derramar sangre.

En Roma, aquella misma noche, un pequefio grupo de
personas descendié desde el palacio del emperador en el Pa-
latino y se encaminé a través del Foro hacia el Capitolio.
Durante el dia recién concluido sus consejeros habian pre-
guntado al emperador si no deberian alzar acaso un templo
en su honor en la sagrada montafia de Roma. Pero Augusto
no habia otorgado su consentimiento de forma inmediata.
No sabia si le resultaria agradable a los dioses que él poseyera
un templo cerca del de ellos, y habia respondido que primero
deseaba, mediante un sacrificio nocturno a su genio, descu-
brir cudles eran sus deseos. Seguido de unos cuantos siervos
fieles, se hallaba ahora en camino a realizar este sacrificio.

Se transportaba a Augusto en su litera, puesto que era
viejo, y las largas escaleras hasta el Capitolio le fatigaban.
El sujetaba la jaula de palomas que constituian su ofrenda.
No le acompafiaban ni sacerdotes, ni soldados, ni consejeros;
sélo sus amigos mds allegados. Portadores de antorchas ca-
minaban delante de él, como abriendo camino a través de la
oscuridad de la noche, y tras ¢l seguian esclavos, que trans-
portaban el tripode, el carbdn, los cuchillos, el fuego sagrado
y todo lo necesario para el sacrificio.

De camino el emperador charlaba alegremente con sus
siervos, y ninguno de ellos se dio cuenta del silencio y calma
infinitos de la noche. Sélo al alcanzar aquel lugar descubierto
en lo alto del Capitolio, en el que se habia pensado para el
nuevo templo, se les revelé que estaba sucediendo algo in-
usual.

No podia ser una noche como otra cualquiera, puesto
que al borde del acantilado vieron al mds extrafio ser. Al
principio pensaron que era un viejo y torcido tronco de olivo;
después, que una antigua estatua del templo de Jupiter se
habia aventurado hasta el acantilado. Al fin vieron que sélo
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podia tratarse de la antigua sibila.

Jamis habian visto algo tan viejo, tan sometido a las in-
clemencias del tiempo y tan gigantesco. Si el emperador no
hubiera estado alli todos hubieran huido a casa, hacia sus le-
chos. “Es ella”, susurraron entre si, “quien cuenta tantos afos
como granos de arena hay en sus costas nativas. ;Por qué ha
emergido de su cueva esta noche? ;Qué vaticina al empera-
dor y al pais, ella que escribe sus profecias en las hojas de los
arboles, y sabe que el viento arrastra las palabras del ordculo
hasta aquel que las necesita?”.

Estaban todos tan aterrorizados que se hubieran arro-
dillado con la frente en el suelo si la sibila se hubiese movi-
do en lo mas minimo. Pero permanecia sentada, tan quieta
como si hubiera estado desprovista de vida. Acuclillada en el
mismo extremo del acantilado, y cubriéndose los ojos con la
mano, contemplaba la noche. Se sentaba alli como si hubiese
ascendido la colina para ver mejor algo que ocurriera en la
lejania. ;Sé6lo ella podia ver algo en la negra noche!

Al mismo tiempo el emperador y su séquito percibieron
cudn intensa era la oscuridad. Ni uno de ellos podia ver mads
alld de un palmo. ;Y qué calma, qué silencio! No podian oir
siquiera el rizado murmullo del Tiber. El aire parecia asfixiar-
los; un sudor frio aparecié en sus frentes, y sus impotentes
manos estaban agarrotadas. Pensaron que algo espantoso era
inminente.

Pero nadie queria mostrarse temeroso, y todos le dijeron
al emperador que era un buen augurio; la misma naturaleza
contenia el aliento para saludar a un nuevo dios.

Instaron a Augusto a apresurarse, y dijeron que la vieja
sibila habia emergido de su cueva probablemente para salu-
dar a su genio.

Pero la verdad era que la vieja sibila, absorta en una vi-
sién, ni siquiera sabia que Augusto habia ido al Capitolio.
Se hallaba transpuesta en espiritu a una tierra lejana, donde
creia caminar sobre una gran llanura. En la oscuridad seguia
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golpedndose los pies contra algo, que pensaba eran matas de
hierba. Se agaché y tanteé con la mano. No, no eran matas
de hierba, sino ovejas. Caminaba entre grandes rebafnos de
ovejas durmientes.

Entonces percibi6 la hoguera de los pastores. Ardia en
medio de la planicie, y a ella se aproximé. Los pastores yacian
dormidos junto al fuego, y a su lado tenian largos, puntia-
gudos bastones, con los que defendian a sus rebafos de las
fieras salvajes. Pero los pequenos animales de ojos resplande-
cientes y peludas colas que se arrastraban hacia el fuego, ¢no
eran chacales? Y sin embargo los pastores no les arrojaron
sus bastones; los perros continuaron durmiendo; las ovejas no
huyeron; y las bestias salvajes yacieron para descansar junto
a los hombres.

Todo esto contemplé la sibila, pero de cuanto sucedia
tras ella en la montafia nada sabia. No sabia que habia gente
levantando un altar, encendiendo carbén, esparciendo incien-
s0,y que el emperador estaba tomando una de las palomas de
la jaula para ofrecerla en sacrificio. Pero sus manos estaban
tan entumecidas que no pudo sujetar al ave. Con un solo ba-
tir de alas la paloma se liberd, y desaparecié en la oscuridad
de la noche.

Cuando ocurrié aquello, los cortesanos miraron con sos-
pecha a la vieja sibila. Pensaron que era ella la causa del in-
fortunio.

¢Podian saber que la sibila aun crefa hallarse junto a la
hoguera de los pastores, y que ahora estaba oyendo un dis-
tante sonido que llegaba vibrando a través del silencio abso-
luto de la noche? Lo habia oido por largo tiempo antes de
darse cuenta de que procedia del cielo, y no de la tierra. Al fin
alzé su rostro, y vio brillantes, relucientes formas planeando
en la oscuridad. Eran pequenas bandadas de dngeles quienes,
cantando y pareciendo buscar algo, se alzaban y descendian
en vuelo por la llanura.

Cuando la sibila escuché la cancién de los dngeles, el
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emperador se estaba preparando para un nuevo sacrificio. Se
limpié las manos, purificé el altar y agarré otra paloma. Pero
aunque ahora se habia esforzado especialmente en mante-
nerla presa, el ave se escurrié de entre sus dedos, y se alzé en
vuelo adentrandose en la noche impenetrable.

El emperador se hallaba consternado. Cayé de rodillas
ante el altar vacio y oré a su genio. Le imploré fuerza para
evitar los infortunios que parecia presagiar aquella noche.

La sibila no habia oido nada de esto. Escuchaba con toda
su alma la cancién de los dngeles, que sonaba cada vez mds
fuerte. Al fin se hizo tan potente que desperté a los pastores.
Se alzaron apoyados en sus codos, y vieron resplandecientes
huestes de dngeles plateados moviéndose en la oscuridad en
largas lineas aleteantes, como aves de paso. Algunos tenian
laudes y violines en sus manos; otros tenian citaras y arpas,
y su cancién sonaba tan alegre como la risa de un nifio, y
tan despreocupada como el trino de una alondra. Cuando los
pastores la escucharon se levantaron para ir a la aldea que era
su hogar a fin de contar el milagro.

Fueron por un estrecho, sinuoso camino, y la sibila les
siguié. De pronto se hizo luz en la montafia. Una gran, reful-
gente estrella la encendid, y en su cima la aldea brill6 como
plata a la luz de los astros. Todas las bandadas errantes de
dngeles se apresuraron de aqui para alld con gritos de jubilo,
y los pastores se dieron tanta prisa que casi corrieron. Cuan-
do alcanzaron el pueblo hallaron que los dngeles se habian
reunido en un establo bajo, cerca del portal. Era un edificio
precario, con techumbre de paja, y piedra desnuda por dnico
muro. Sobre ¢l colgaba la estrella, y venian mds y mis dngeles.
Algunos se posaban en el techo de paja, o se aposentaban en
el escarpado precipicio tras la casa; otros sobrevolaban sobre
ella con revoloteo de alas. Arriba en lo mds alto el aire se
iluminaba con sus alas brillantes.

En el momento en que la estrella se extinguié sobre la
aldea en la montafia, toda la naturaleza despertd, y los hom-
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bres que estaban en lo alto del Capitolio fueron conscien-
tes de ello. Sintieron brisas frescas, mas acariciantes; dulces
perfumes se elevaban hacia ellos; los drboles susurraban; el
Tiber murmuraba, brillaban las estrellas, y la luna se alzaba
alta en el cielo e iluminaba el mundo. Y desde el cielo las
dos palomas circunvolaron y se posaron en los hombros del
emperador.

Cuando sucedié este milagro Augusto se levanté con or-
gulloso jubilo, pero sus amigos y esclavos se pusieron de rodi-
llas. “Ave, César”, gritaron. “;Vuestro genio os ha respondido!
Sois el dios que serd adorado en las cumbres del Capitolio”.

Y el tributo que los hombres en su trance ofrecieron al
emperador fue tan ruidoso que lo oy6 la vieja sibila. La des-
perté de sus visiones. Se levanté de su sitio en el borde del
acantilado y se aproximé a la gente. Parecia como si una ne-
gra nube se hubiera alzado del abismo y hundido sobre la
montafia. Era aterradora en su vejez. Aspero pelo colgaba en
delgadas matas desde su cabeza, sus huesos se habian densi-
ticado, y su oscura piel, dura como corteza de drbol, cubria su
cuerpo de arrugas sobre arrugas.

Poderosa e imponente, avanzé hacia el emperador. Con
una mano agarré su muifieca, con la otra sefialé hacia el dis-
tante oriente.

“Mira”, ordend, y el emperador levanté la vista y miré.
Los cielos se abrieron ante sus ojos y miré a lo lejos, al orien-
te remoto. Y vio un establo miserable en un pronunciado pre-
cipicio, y en su puerta abierta pastores arrodillados. Dentro
del establo vio a una madre joven, de rodillas ante un nino
pequeifio, quien yacia sobre un haz de paja en el suelo.

Y los grandes, huesudos dedos de la sibila senalaron a
aquel pobre nifo.

“/Ave, César!”, dijo la sibila, con una risa burlona. “Ahi
estd el dios a quien se adorara en las cumbres del Capitolio”.

Augusto se retrajo de ella como de un maniaco.

Pero sobre la sibila cayé el poderoso espiritu de la pro-
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fetisa. Sus tenues ojos comenzaron a arder, sus manos se ex-
tendieron hacia los cielos, su voz no parecia suya, sino que
resonaba con tal fuerza que podia haberse escuchado en el
mundo entero. Y pronuncié palabras que parecia haber leido
en las estrellas:

“En las cumbres del Capitolio serd adorado el redentor
del mundo, Cristo o Anticristo, mas no débil mortal”.

Cuando hubo hablado retrocedié entre los aterrorizados
hombres, descendié lentamente la montafa, y desaparecid.

Augusto, al dia siguiente, prohibié estrictamente a su
gente levantarle templo alguno en el Capitolio. En su lugar
construyé un santuario dedicado al nifio divino recién nacido
y lo llamé “El altar del cielo”, Araceli.
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